壊れかけたメモリーの外部記憶

読書記録です。あとどれくらい本が読めるんだろう…

セカンドライフ  新津きよみ

セカンドライフ  新津きよみ

徳間文庫  電子書籍

f:id:retrospectively:20210730132854j:plain

「定年」というキーワードで括られる,7つの短編です。初めての作家なのですが,読みやすい話ばかりです。老後とかシニアとか,こういうたぐいのキーワードが気になる年頃ですので,こういうような話はネットでたくさん読んだ事があり,取り立てて珍しくはありません。でも最後に一ひねりされて,思いもかけない結末になっているものもあります。「見知らぬ乗客」「演じる人」「誤算」「セカンドライフ」の4編は男性にはかなり辛口ですね。半額セールで,夜間についポチリました。就寝前読書のための電子書籍で,うまく眠れてラッキーでした。

 

見知らぬ乗客 定年後の夫がうっとうしくなって殺人を依頼した妻が認知症になり…,二転三転して23年後に…。

演じる人 定年後に撮影のエキストラで頼まれたチョイ役が名演技と評されてその気になり,実生活で刑事を演じて怪我をした男性。老齢の母の思い違いをそのまま演じる娘と,娘の優しさを受け止めて認知症を演じている母。

誤算 順調に出世して定年を迎え万事計算通りと自負する男性。ところが再雇用の屈辱に耐えかねて退職,長男は休職,長女は離婚して出戻り,妻は介護で実家に戻り楽しくやっている。夫と妻では老後にやりたいことが全く違う。妻は解放されたいのだ。

セカンドライフ 定年後に夫の希望で田舎に移り住んだ夫婦が熟年離婚した。自分勝手な夫から離婚を切り出されたのだが,原因は隣家の色っぽいシングル女性なのかもしれない。価値観の違う夫より,女友達とのほうが居心地がいい。

三十一文字 定年間近のバツイチ男性と結婚したアラフィフ女性は仕事を辞めた。前妻が新聞に投稿する短歌が気になり自分をうしなったような気がする。

雲の上の人 父親の経営する蕎麦屋で働く女性は,仕事を辞め恋人と別れてこの地に帰ってきた。年子の妹はCAだが地上勤務に配置換えされ休暇で戻ってきた。休暇中に出席を命じられたイベントに行きたくない妹の代わりに姉が出席し…。年子だけど双子というひねりの後に,「いい話」。

定年つながり 男性は車を運転中に,自転車の女子高生に接触したが,「大丈夫」と女の子は去っていった。男性は「四日後に必ず連絡するから」という。なぜ四日なのか。「献血定年」「骨髄ドナー定年」という年齢制限を織り込んだ「いい話」。

消失の惑星 ジュリア・フィリップス

消失の惑星《ほし》 ジュリア・フィリップス

井上里訳   早川書房   図書館本

f:id:retrospectively:20210729214344j:plain

8歳と11歳の幼い姉妹(ソフィアとアリョーナ)が黒い車で男に連れ去られた章から始まる。主な舞台はカムチャッカ半島の南部の海岸線に位置する都市ペテロパヴロフスク・カムチャッキーと内陸部のエッソ。スラブ系の住民と先住民族がいてソ連崩壊後の変わりゆく社会という複雑な背景がある。そこに暮らす女性たちを主人公にした12章が,まるで連作短編のように一年をかけて一か月ずつ進行していく。幼い姉妹の失踪事件は彼女たちの物語の中に見え隠れしているけれど,それが主眼にはなっていない。彼女たちそれぞれが抱える喪失,痛み,戸惑い,喜び,秘密などを丁寧に描きながら,それぞれの物語が少しずつ重なり合って到達する最後がまた素晴らしい。

 カムチャッカ半島の地図と登場人物の簡単な紹介が巻頭にあって,読書の助けになりました。なにしろ,名前が覚えられないので…。同じ人物がいくつかの章に繰り返し出てくるので注意深くよむと面白さが倍増します。舞台は都市部のペテロパヴロフスクと先住民たちの多い内陸部のエッソで,重なり合うコミュニティの中の物語です。北米の小さな町を題材にした「オリーヴ・キタリッジ」の連作を連想しましたが,あれよりずっと練られて仕掛けられた構成になっています。女性の人生の普遍的な感慨を描くアリス・マンローの小説をまた連想しますが,あそこまでの辛辣さはありません。でも感情におぼれすぎない冷静な表現が,私たち読者自身の物語でもあると感じさせるのでしょう。

 

図書館の本なので,以下はネタバレの覚書です。

 

同じ人物(特に犯人)が別の物語にチラチラ登場しているようなのですが,だいぶ忘れています。紙の本だと読み返しても全部は探せないかもしれません。これが電子書籍なら,「一斉検索できるのに」とも思いますが,それではあまりに味気ないかも。

 

八月 仕事で母親が不在のため,11歳のアリョーナは8歳の妹ソフィアを連れて海岸で遊んでいた。足を怪我したという若い男を手伝って車に連れて行ったところを…。 この犯人,手口が周到で慣れている。

九月 13歳のオーリャは,親友のディアナとクラスメートが一緒にいるのをSNSで見つけ,電話したがディアナにつながらない。ディアナの母親ワレンチナ・ニコラエヴナから「うちの子とつきあうな」と言われた。一人,海岸で美しい景色を眺めて一歩大人になっていくオーリャ。

十月 税関で働くカーチャの恋人はイケメンのマックス。マックスはキャンプに行くのにテントを忘れるくらい,いつもダメダメ。 マックスといっしょだと自分を出せないカーチャだが,やはり別れられない。

十一月 ディアナの母親ワレンチナ・ニコラエヴナは41歳。先住民に対する差別的な考えを隠そうともしない。胸にできた悪性の水疱をとる手術室では屈辱的な思いをしたのに,彼女の本質は変化しない。

十二月 エッソで育ったクシューシャは大学4年生。従妹のアリーサ(17歳)に誘われ大学の民俗舞踊団に入る。クシューシャにはエッソに幼馴染で白人の恋人ルースランがいて,いつも彼に監視されているような思いを持っている。舞踊団で知り合ったチャンダーといっしょだと自分自身でいられる。

十二月三十一日 ラダは,年越しパーティーで,久しぶりにペテロパヴロフスクに帰ってきた親友だったマーシャに出会う。サンクトペテルブルグ外資系の会社でプログラマーをしているマーシャはレズビアンであることを隠さない。

一月 海洋研究所に勤めるナターシャは2人の子供がいて,夫は不在がち。新年の休みにエッソから遊びに来た母親のアーラと弟のデニスと一緒にいるのは,七年前に失踪したリリヤのこともあって気づまりだった。ママ友になったアンフィーサの家でのお茶会が息抜きだったが…。家族の事を改めてそういわれると…。 

二月 50代のレヴミーラはアーラの又従妹。ごく若いころに夫を事故で亡くして,その後に再婚した優しい夫を再び事故で亡くした。そのレヴミーラの喪失感が痛いほど伝わってくる。

三月 ナージャは娘のミラを連れて,エッソのチェガの元を去り北部のパラナの実家に身を寄せ,今後の身の振り方に迷う。チェガはクシューシャの兄で新聞社を辞めてフリーになっていた。

四月 ゾーヤは生後半年の乳飲み子をかかえて家にいる。自由に買い物に行くこともままならない。ベランダから,遠い国からの移民労働者をながめて,妄想に浸る。ゾーヤの夫は巡査長のコーリャ・ダニエロヴィッチ

五月 火山研究所の研究員であるオクサナは離婚後に飼い始めた愛犬に夢中。同僚のダメダメなマックスに自宅の鍵をあずけたばかりに,愛犬が行方不明。初めて深い喪失感を知る。オクサナは幼い姉妹が連れ去られた現場の唯一の目撃者だった。

六月 行方不明の幼い姉妹アリョーナとソフィアの母親マリーナの悲嘆は事件後一年たっても変わらない。友人夫婦にエッソの先住民のイベントに誘われ,仕事を兼ねて出かけたところで,先住民文化センターを運営しているアーラ(失踪したリリヤの母)に出会う。リリヤの捜索に関して民族差別があるというアーラ。カメラマンとして働いているチェガが,マリーナに犯人の可能性がある人物を知っていると言う。マリーナ,チェガ,ナターシャ,友人夫婦とそこに向かうと…。手に汗握る展開です。

七月 閉じ込められた部屋の中でソフィアに話しかける少女。隣の部屋にはリリヤがいるという。

 

「十二月三十一日」年越しパーティーで小柄なラダに接近したイエゴール,「三月」でチェガの話に出てきたイエゴール・グサコフはやはり小柄なリリヤに言い寄っていた。他にも見落としがあるかもしれない。ミステリー的な要素も十分にある。

敗者の嘘 アナザーフェイス2 堂場瞬一

敗者の嘘 アナザーフェイス2 堂場瞬一

文春文庫  電子書籍

 f:id:retrospectively:20210724155244j:plain

アナザーフェイス2作目。シングルファーザーの大友鉄は,子育ての時間を作るために警視庁刑事総務課に在籍しているはずなのに,上の人の特命で変則的に強盗殺人放火事件にかかわることになります。八歳の息子優斗を義母(亡くなった妻の母親)にあずけて夜遅くまで捜査に追われています。「その任務を断れないの?優斗を夜遅くに連れ出すなんて,危ないじゃないの!」と義母目線で読みました(笑)。

容疑者が自殺して,若い女性弁護士 篠崎優が,自分がやったと自首してきたけれど犯人とも思えずに釈放され,ところが彼女が拉致されて公安がかかわっていたのか,と事件が動く。大友は何かに気が付いて事件の裏をいろいろ推理していが,その推理の内容を読者には全く知らせてくれない。ほかに何か大きな事件が潜んでいるのかと構えて読んでいくと,ありきたりな(いや,警察にはあるまじき)捏造と腐敗。警察の命令系統を越えた捜査を行う大友と同期2人の仲良しぶりは楽しかったけれど,強盗殺人放火事件の真犯人は結局×××で,篠崎優のやったことは何だったのか,大友は最後に優に事件の真相を教えずに帰ったけれど,どうせ後でわかるよね。解決してもスッキリしない事件だが,この終わり方は嫌いじゃない。

「暮らし」のファシズム  大塚英志

「暮らし」のファシズム  戦争は「新しい生活様式」の顔をしてやってきた 

大塚英志  筑摩書房  図書館本

 f:id:retrospectively:20210721234734j:plain

戦時中の大政翼賛会の元で,人々の日常の暮らしの中にどのようにファシズムが侵入していったのかを検証している本です。国家総動員法のような,著者の言う「男文字」のあからさまな統制のような戦時プロパガンダとは別に,翼賛体制にはいわば「女文字」のプロパガンダがあったといいます。その日常に組み込まれていく「目に見えにくいプロパガンダ」は,節約,自粛,生活の簡素化,丁寧な暮らしなどを,国民に自発的にさせるように,またそういう日常を強いる同調圧力を生むように仕掛けられていたのだというのです。

婦人雑誌の,着こなしやレシピの中に上手に入り込んだ戦時下の宣伝と翼賛会宣伝部,小説家の作品の中に入り込んだ国策など多数。太宰治の「女生徒」という小説が,戦時下の実在の女学生の日記を書き直したものだという話にはとてもビックリしました(第二章 太宰治の女性一人称小説と戦争メディアミックス)。この本の中で特に読みやすくわかりやすかったのが,「翼賛一家」という作品群についての話です。(マンガの分野は著者の独壇場なのでしょう。)多種類の雑誌で,大勢の漫画家や作家たちが参加し,一般人の二次創作まであったと言います(第四章 「サザエさん」一家はどこから来たのか)。

序章とあとがきの部分では,戦時下の言説がいかに現在のコロナ禍の言説と似通ってしまうのかが議論されています。営業時間の短縮,行列の自粛,新しい生活などという,戦時下でも使われていた言葉がコロナでも使われてしまうのか,「正しさ」という同調圧力ファシズムを召喚しないだろうか,と。

****** 

私たちがちょっと油断していると身の回りが乱雑になるように,油断していると全体主義的なものが身の回りに入り込んでくるという事は理解できるような気がします。かつて戦争に向かう道はどんなだったのだろうか,戦争を望む国民は多くなかったにもかかわらず,権力とカネのために戦争を起こす国家権力を止められなかった事を考えると,いま,状況は違うにしても,多くの国民が開催を望まないオリンピックがいつの間にか開催が決定された事とどこかしら共通点があって,とても気持ち悪い思いを持ちます。オリンピックが悪いわけではないですが,このパンデミックの状況でオリンピックを開催する,権力とカネのための国家っていったい何なんだろうと。

明日(2021/7/23),開会式が始まるけど,テレビで見るかどうか迷ってました。なんかモヤモヤして腹立たしいような…。もともとスポーツ観戦の習慣も興味もないのですが,今朝N-スぺ・タモリ×山中伸弥 「超人たちの人体〜アスリート 限界への挑戦〜」という番組を見て,スポーツ科学の面白さを再認識し,オリパラをちょっと見てみようかと思いました。このタイミングで放送することをNHKはねらっていたのでしょう。

本書にも「科学」という言葉がプロパガンダの強力な道具で,報道の手練れ達が本気を出すと世の中の流れを変えられるというような話がありました。その通りですね,簡単にやられてしまいました。やっぱオリンピックは見ないかな。

見知らぬ友  マルセロ・ビルマヘール

見知らぬ友  マルセロ・ビルマヘール

宇野和美訳  オーガフミヒロ絵  福音館

世界傑作童話シリーズ

f:id:retrospectively:20210716223358j:plain

アルゼンチンの作家の短編集で,図書館では児童書に分類されていました。対象は中学生以上,YAに相当するでしょうが,大人にも十分に響いてくる物語です。「ぼく」が10歳頃から20歳を過ぎるまでの思い出と共に語られるちょっと不思議な話です。若い人たちは日常の不安や悩みに共感し,大人は人生の哀楽やほろ苦さを感じ,皆が物語の不思議さを楽しむでしょう。

「僕」はアルゼンチンに住むユダヤ系で,主に学校での生活が題材になっています。どこでもありそうな日常なのですが,短い物語の最後に仕掛けがあります。私たち読者は突然に驚かされたり放り出されたり,「え~っ」,「ぽか~ん」,「なるほど!」,「よかった」「しみじみ」といろいろな反応をしながら楽しめる味わい深い10編です。

 

 

 

見知らぬ友 ルシオは少年のころから切羽詰まったときに現れて助けてくれる謎の友を守護天使とさえ思っていた。

世界一強い男 床屋のエリアスは話がおもしろくて,丸刈りにされたくないぼくにサムソンの話をしてくれた。

ヴェネツィア いつも気に入って見に行く熱帯魚屋さんにいる魚が,女の子に貰われて名をつけられた。

立ち入り禁止 ラファエルの兄のルカスはフォークランド紛争の際に徴兵された。その時から両親は部屋にこもった。 

黒い石 いつも持ち物をなくすぼくは,とうさんと浜辺を歩いて美しい黒い石を見つけた。

地球のかたわれ 文章を書くのが好きなぼくは書いたものを読まれたくなくて隠した。

失われたラブレター マルコスが書いてルイシーナに渡したラブレターの長い物語。

ムコンボ 少年たちのカード遊びのレアカードがザイールのサッカー選手ムコンボ。

飛行機の旅 飛行機の隣の席の少年との交流。

クラス一の美少女 父の仕事で訪れた古い屋敷の美少女の写真にまつわる不思議なはなし。

蜜蜂  マヤ・ルンデ

蜜蜂  マヤ・ルンデ

池田真紀子訳 NHK出版

f:id:retrospectively:20210715171147j:plain

ミツバチをめぐる三つの物語です。第一の物語は,近代的な効率のいい養蜂技術が開発された19世紀半ばのイングランドでの研究者ウイリアムの憂鬱。第二の物語は,ミツバチの大量失踪が起きた21世紀初頭のオハイオ州での養蜂家ジョージの苦悩。第三の物語は,世界農業が崩壊した後の21世紀末の中国四川省での人工受粉労働者タオの悲劇。

時代を異にする三つの物語が数ページ毎に交互にあらわれて同時進行していきます。共通項がミツバチであることは確かですが,この三つがどのようにつながっていくのか,なかなか見えてきません。前半は読み進むのに苦労しましたが,後半,特に最後の方で物語が一気につながって,小説の醍醐味を味わいました。

ミツバチや昆虫の絶滅という地球環境問題の側面はごく大雑把に記されているだけです。むしろ人間の個としての再生,人の家族としての再生,ミツバチや人類という生物種としての再生がテーマになっていることを強く感じました。

絶望と希望をくり返しながら,この先も人間は生きていくのでしょう,たぶんいつか来る絶滅に向かって…。

 

 「ミツバチ」つながりで読んだ本です。

以下はあらすじ(ネタバレあり)です。

 

イリアム・サヴェージは自然科学の研究者を目指していましたが,道半ばで挫折し引きこもっていました。七人の娘を授かった後の一人息子エドムンドは道楽者でしたが,ウイリアムは跡継ぎとして期待をかけていました。

ョージの養蜂は伝統的な技法で手間はかかるけれど,それなりにうまくいっていました。唯一の悩みは一人息子のトムが養蜂に興味がなく,文学の道に進もうとしていることでした。

オは,夫のクアンとの間の一人息子で三歳のウェイウェンと一緒に過ごすことだけを楽しみに,一日十二時間の人工授粉作業という過酷な労働に耐えていました。

イリアムは,聡明な長女シャーロットの控え目な援助を得て効率の良い養蜂用の巣箱を考案し希望に燃えて再出発を試みるのですが,なんと同じような形式の巣箱はすでに特許申請がなされていました。息子のエドムンドは本当の役立たずで,絶望したウイリアムは巣箱とその資料をすべて破棄するように,娘シャーロットに命じました。

ョージの巣箱では,アメリカ各地で起きているミツバチの大量失踪の気配はまだありませんでした。ところがある日巣箱のほとんどが空になっていることに気が付いて自暴自棄になったところをトムに救われます。

オの息子ウェイウェンは家族ピクニックの最中に果樹林で意識不明の重体となって北京の病院に運ばれたまま消息が分からなくなりました。タオは一人で荒廃した北京をさまよい,最後にほぼ無人となった図書館で,世界の農業破綻の経緯を読み,またウェイウェンの症状が何だったのかに気が付きます。

イリアムの娘シャーロットはエドムンドの息子を連れて一人でアメリカに渡り,仕事の合間に養蜂をはじめました。エドムンドの息子は養蜂家になりました。

ョージは息子トムに助けられて養蜂に挑み続けますが,最後には養蜂をあきらめトムは一冊の本を書きました。

オはミツバチのアナフィラキシーショックで亡くなったウェイウェンがミツバチ再生の国家の英雄にされそうになり,北京の図書館から持ち帰った本『ミツバチの歴史』トーマス・サヴェージ著(最後に,ジョージとトムのファミリーネームがやっと明らかにされました。)を国家の代表に差し出します。ミツバチも,(ニンゲンも)自然の中に置いてこそうまくいくのだと。管理してはならないのだと。

 

アナザーフェイス 1  堂場瞬一

アナザーフェイス 1  堂場瞬一

文春文庫  電子書籍

 f:id:retrospectively:20210707160236j:plain

シングルファーザーの大友鉄は,幼い息子のために定時帰宅できる職場を選んで,捜査1課から総務課に異動した。亡くなった妻の母親(義母)のサポートをうけて,一人で息子を育てて2年たった時,子供の誘拐事件の特捜本部に駆り出された。

半額セールで購入したシリーズですが,やはりこれはドラマで見ていました。でも事件の内容はほとんど忘れていてラッキーでした。義母の家に息子を迎えに行くのが遅くなって義母にチクチクと皮肉を言われる場面だけ覚えていました。単親世帯はサポート無しには回らないと,義母(聖子さん,おばあちゃんとは呼ばせない)がいろいろ心配しているのですが,ありがたいような,うざいような,といったところです。

事件の方は,殺人事件は起こらず,身代金の受け渡しが東京ドームのアイドルグループのコンサート会場なので,皆が同じようなTシャツを着てバッグを持っているので当然ながら大混乱でした。このパターンの目くらましは他のミステリーにもよく出てくるのですが,昨今は映像化が困難ですね。

子育てをしている父親だからこその視点で事件の真相に近づくことができたのでしょう。大友はこの先,家族をどのように維持していくのかが,私としては一番の見所です。